Fuji Neopan 1600. Когда-то она была незаменима для уличных фотографов и ночных охотников за светом. Её ISO 1600 дарило резкость даже при фонарном освещении, зерно было грубым, но в этом и был весь кайф. Сейчас её почти не достать. Иногда мелькает на eBay — и сразу исчезает, как луна за облаками. Kodak Ektachrome 64. Слайд, да. Классика, будто плёночная версия "пленки для снов". Холодноватая цветопередача, невероятная детализация и такая насыщенность, что казалось — на снимке больше цвета, чем в реальности. Вернули, да, но уже не совсем то. Цифра стала ближе, а вот ту оригинальную Ektachrome 64 в синей коробочке — найти сложно. Agfa RSX II 200. Ах, Agfa… Немецкая строгость, насыщенность, особенная синева в тенях. Использовали в рекламной съемке и моде. Сегодня — только коллекционеры. Иногда. С завода — ничего. Kodak Plus-X 125. Её обожали за чистоту и пластичность. Классическая черно-белая плёнка, которая делала кадры будто из старых американских журналов. Kodak давно её снял с производства. Остались только те, кто хранил замороженные запасы. Или просто не смог выкинуть. Konica VX400. Тёплая, мягкая, почти медовая по цветам. Многие про неё даже не слышали, но кто снимал — тот помнит. Сейчас она стала почти мифом. Иногда случайно попадается в старых фотолавках, как забытая открытка с юга. Пленка — это не просто материал. Это память о цвете, о мире, о том, как мы его видели. Сегодня у нас есть Kodak ColorPlus (арт. 28723640) — та же теплота, но в настоящем. А Hitchcock 200T (арт. 163377729) — это шанс поймать то самое винтажное настроение, чуть более сложное, чуть менее предсказуемое. Но в этом ведь и есть суть, правда? X.O STORE хранит дух той самой фотографии. Иногда даже кажется, что, открывая катушку, можно услышать, как щелкал старый "Кэнон AE-1". Где-то в 1986.